苦海回身(1 / 2)
我依旧要每日查房,依旧要填写堆积如山的病历和报告,参加各种名目繁多的病例讨论和“治疗进展”会议,签署文件,执行指令。我需要每周详细记录那个婴儿的生理指标等情况,我将这些观察写得如同科学记录,客观,冷静,不掺杂任何个人判断,却又在字里行间,用精准到咬文嚼字的专业术语,小心地剔除那些可能引发过度联想的描述。
一个年轻的,连恋爱都无暇顾及的精神科医生,开始学着照顾一个婴儿。
可是我苦中作乐,我觉得心满意足。
母亲的身体和精神在产后更加衰弱,奶水稀薄而不足,可是那孩子却出奇地安静,不怎么哭,即使饿了或不适,也只是发出细微的,猫叫般的嘤咛。
她对母亲的乳头也缺乏热情,吮吸几下便倦怠地停下,所以后来,干脆就在每日固定的几个短暂时刻进行哺乳。断奶之后,我又开始手忙脚乱地学习冲调温度适宜的奶粉,学习拍嗝,学习更换尿布,啊,这太难——我敢肯定这比我以前学习的任何知识都要难。
我抱着她靠近,她才会象征性地含住奶嘴。眼睛却并不闭合,只是睁着那双过于清澈,颜色偏淡的,尚看不出未来会成为琥珀色的眼睛,静静地望着我。
我在私人的办公室角落隔出一个小小的,相对安静的空间,放上摇篮。而后在深夜,在当医院沉入死寂之后,我就守着那个摇篮,看着里面那个小小的人儿。
——她大多时候睡得也很安静,呼吸轻浅,几乎听不见,有时会突然睁开眼,不哭不闹,就那么静静地看着天花板,或者看向我所在的方向,不像婴儿应有的懵懂,而是一种纯粹的观察,只是不带情绪地看着周遭的一切环境。
在各种报告,药方,会议记录的间隙,偷偷溜回那个角落,喂奶,换洗,笨拙地逗弄,尽管她似乎不太理睬我,可是这都让我在麻木的疲惫中,感到一丝奇异的实感。
我还活着,我是个人。
仿佛让她平安的长大成为了我赎罪的最好契机,尽管我从未把我当作她的子女或是其他看待——我无法用三言两语说清这是一种什么样的情感,或许那是一个囚徒在死之前最后的忏悔,虔诚亦热忱。
这是生命的延续。
是许颜珍生命的延续,如果这个孩子长大之后愿意承认她有一个衷心的保姆,那对我来说,也是我生命的延续。
后来的一天,我趁许颜珍意识尚清醒些时,带着那个孩子去探望她,询问她这个孩子的姓名。
这个曾经美丽的母亲的目光先是落在我脸上,浑浊又滞重,深处却有一种冰冷的锐利——恨意,清晰无误的恨意。恨我这个隐瞒一切帮她分娩罪恶的医生,恨这个囚禁她,定义她为疯子的地方,或许也是恨这全然失控的命运。
真是深入骨髓的,绝望的底色。
我看了心痛,看了只能默默地叹气。
而后她的视线缓缓下移,落到我怀中的孩子脸上。她安静地偎在我怀里,浅淡的琥珀色眼睛也正看着她,没有孩童见到母亲的雀跃或依恋,只是平静地,观察般地回视。
她就那么盯着孩子,看了很久,干裂起皮的嘴唇微微翕动,似乎想说什么,却又咽了回去。
女人最后终于极其缓慢地,将目光重新移回我脸上。
“……你,” 她开口,“是个好人。”
这句话她说得很慢,很清晰,不像谵妄,更像一种经过艰难思辨后得出的无奈而苦涩的结论,我们互相观望着,却不是以医生和病患的身份。
我没有戴着口罩,也没有拿着任何器械,没有笔,也没有取下挂在床前的记录册,没有任何防备风险的手段,只是怀抱着一个孩提,怀揣着一颗真诚的心。
她看懂了,所以她的眼神从恨最后变的复杂难言,认命,讥诮,还有一丝极淡的托付。
“以后……会有好报的。”
我喉咙发紧,像被无形的手扼住,一个字也吐不出,任何回应——感谢,谦辞,安慰,在此刻都显得虚伪而苍白。
我不会有好报的,当时我就这么想。可我还是用沉默去愧赧地接受了这一切,尽管那时候我全身都起了鸡皮疙瘩,从头到脚像是被过了电一般,不自在的很。
她不再看我,目光重新落回孩子身上,手指在薄薄的被子下,轻轻颤动,想抬起,却终究无力。只是用那双无力疲乏的眼睛,贪婪地,悲哀地,描绘着孩子的轮廓。
好似要刻进视网膜里,一辈子不能忘。
“难肖…呵.,终究难肖。” ↑返回顶部↑
一个年轻的,连恋爱都无暇顾及的精神科医生,开始学着照顾一个婴儿。
可是我苦中作乐,我觉得心满意足。
母亲的身体和精神在产后更加衰弱,奶水稀薄而不足,可是那孩子却出奇地安静,不怎么哭,即使饿了或不适,也只是发出细微的,猫叫般的嘤咛。
她对母亲的乳头也缺乏热情,吮吸几下便倦怠地停下,所以后来,干脆就在每日固定的几个短暂时刻进行哺乳。断奶之后,我又开始手忙脚乱地学习冲调温度适宜的奶粉,学习拍嗝,学习更换尿布,啊,这太难——我敢肯定这比我以前学习的任何知识都要难。
我抱着她靠近,她才会象征性地含住奶嘴。眼睛却并不闭合,只是睁着那双过于清澈,颜色偏淡的,尚看不出未来会成为琥珀色的眼睛,静静地望着我。
我在私人的办公室角落隔出一个小小的,相对安静的空间,放上摇篮。而后在深夜,在当医院沉入死寂之后,我就守着那个摇篮,看着里面那个小小的人儿。
——她大多时候睡得也很安静,呼吸轻浅,几乎听不见,有时会突然睁开眼,不哭不闹,就那么静静地看着天花板,或者看向我所在的方向,不像婴儿应有的懵懂,而是一种纯粹的观察,只是不带情绪地看着周遭的一切环境。
在各种报告,药方,会议记录的间隙,偷偷溜回那个角落,喂奶,换洗,笨拙地逗弄,尽管她似乎不太理睬我,可是这都让我在麻木的疲惫中,感到一丝奇异的实感。
我还活着,我是个人。
仿佛让她平安的长大成为了我赎罪的最好契机,尽管我从未把我当作她的子女或是其他看待——我无法用三言两语说清这是一种什么样的情感,或许那是一个囚徒在死之前最后的忏悔,虔诚亦热忱。
这是生命的延续。
是许颜珍生命的延续,如果这个孩子长大之后愿意承认她有一个衷心的保姆,那对我来说,也是我生命的延续。
后来的一天,我趁许颜珍意识尚清醒些时,带着那个孩子去探望她,询问她这个孩子的姓名。
这个曾经美丽的母亲的目光先是落在我脸上,浑浊又滞重,深处却有一种冰冷的锐利——恨意,清晰无误的恨意。恨我这个隐瞒一切帮她分娩罪恶的医生,恨这个囚禁她,定义她为疯子的地方,或许也是恨这全然失控的命运。
真是深入骨髓的,绝望的底色。
我看了心痛,看了只能默默地叹气。
而后她的视线缓缓下移,落到我怀中的孩子脸上。她安静地偎在我怀里,浅淡的琥珀色眼睛也正看着她,没有孩童见到母亲的雀跃或依恋,只是平静地,观察般地回视。
她就那么盯着孩子,看了很久,干裂起皮的嘴唇微微翕动,似乎想说什么,却又咽了回去。
女人最后终于极其缓慢地,将目光重新移回我脸上。
“……你,” 她开口,“是个好人。”
这句话她说得很慢,很清晰,不像谵妄,更像一种经过艰难思辨后得出的无奈而苦涩的结论,我们互相观望着,却不是以医生和病患的身份。
我没有戴着口罩,也没有拿着任何器械,没有笔,也没有取下挂在床前的记录册,没有任何防备风险的手段,只是怀抱着一个孩提,怀揣着一颗真诚的心。
她看懂了,所以她的眼神从恨最后变的复杂难言,认命,讥诮,还有一丝极淡的托付。
“以后……会有好报的。”
我喉咙发紧,像被无形的手扼住,一个字也吐不出,任何回应——感谢,谦辞,安慰,在此刻都显得虚伪而苍白。
我不会有好报的,当时我就这么想。可我还是用沉默去愧赧地接受了这一切,尽管那时候我全身都起了鸡皮疙瘩,从头到脚像是被过了电一般,不自在的很。
她不再看我,目光重新落回孩子身上,手指在薄薄的被子下,轻轻颤动,想抬起,却终究无力。只是用那双无力疲乏的眼睛,贪婪地,悲哀地,描绘着孩子的轮廓。
好似要刻进视网膜里,一辈子不能忘。
“难肖…呵.,终究难肖。” ↑返回顶部↑