第一次怀孕（1 / 9）
验孕棒上的两条杠出现时，瑶瑶的第一反应不是恐惧，也不是震惊，而是一种奇异的、荒诞的平静。
她坐在浴室冰凉的马桶盖上，盯着那支白色塑料棒。晨尿淋过的试纸窗口里，两条平行的红线清晰可见，颜色深得像用鲜血画上去的。第一条线——控制线——出现得很快，证明试纸有效。第二条线——检测线——起初很淡，几乎看不见，但在规定的三分钟等待时间里，它像某种有生命的藤蔓，从无到有，从淡到深，最后凝固成一条与第一条线同样刺目的红。
两条线。阳性。怀孕。
这个词在她脑海里回荡，像一颗石子投进深井，发出悠长空洞的回响。
她算时间。上次月经是六周前。最近一次没有保护的性行为……是腰上瘀青出现后的那几天。凡也像是要确认什么，每晚都要她，有时一次，有时两次，不带套，内射。他说“安全期”，她也默许了，或者更准确地说，她麻木了，懒得争辩。
现在，安全期并不安全。
她继续坐着，盯着那两条线。浴室里很安静，只有水管深处偶尔传来的嗡鸣。窗外传来早起的鸟鸣，清脆，生机勃勃，像另一个世界的回音。
她该有什么感觉？惊慌？焦虑？崩溃？
但她没有。相反，一种奇异的温暖从胃部深处升起，缓慢地、固执地扩散到全身。她把手放在平坦的小腹上，隔着薄薄的睡衣布料，想象里面正在发生的微小奇迹：一个细胞分裂成两个，两个分裂成四个，像宇宙大爆炸的微观版本，在她身体里悄然进行。
有了孩子。
这个念头第一次完整浮现时，她竟感到一丝……高兴。
是的，高兴。
她想：有了孩子，他会成熟。他会收起那些暴戾，那些不切实际的幻想，那些对权力感的病态追求。他会成为一个父亲，会负责任，会努力工作，会给她和孩子一个真正的家。就像所有即将成为父亲的男人那样，被这个新生命洗礼，变得稳重，可靠，温柔。
有了孩子，他们就不再只是两个在异国他乡挣扎的留学生，而是一个家庭。真正的家庭。有父母，有孩子，也许以后还会有猫有狗，有房车，有所有他承诺过的未来。那些承诺将因为一个新生命的到来而变得具体，变得不可逃避，变得必须实现。
有了孩子，她就不再只是“瑶瑶”，而是一个母亲。母亲这个身份像一件厚重的盔甲，能保护她，定义她，给她一个在这个混乱世界里稳固的位置。母亲需要坚强，需要智慧，需要为孩子撑起一片天。这个角色会赋予她力量，让她从那个讨好型人格的、内心炽烈却表面顺从的女孩，蜕变成一个真正的女人。
有了孩子，一切都会改变。
都会变好。
这个信念如此强烈，如此固执，以至于她几乎相信了它。她站起来，走到洗手池前，看着镜中的自己。脸色苍白，眼下有淡青色的阴影，嘴唇干裂。但眼睛深处，有什么东西在发亮——希望？或者是更危险的、一厢情愿的幻想？
她把验孕棒用纸巾包好，放在睡衣的兜里。然后她洗脸，刷牙，像往常一样准备早餐。煎蛋时，她格外小心，把蛋黄煎得嫩嫩的，因为听说孕妇需要优质蛋白质。热牛奶时，她想起应该补钙。
凡也起床时，她已经摆好了餐桌：煎蛋，吐司，牛奶，切好的水果。阳光从厨房窗户照进来，在桌面上切出明亮的光斑。
“早。”凡也揉着眼睛走过来，头发乱糟糟的，穿着那件她最喜欢的灰色T恤。他看起来年轻，疲倦，还有点昨天残留的烦躁——今天下午他要去学生事务办公室做最后的陈述。
“早。”瑶瑶说，声音尽量平静，“吃早餐吧。”
凡也坐下，开始吃。他吃得很快，像在完成任务，眼睛不时瞟向墙上的钟。
瑶瑶在他对面坐下，小口喝着牛奶。温热的液体滑过喉咙，落进胃里。她想象那片温暖正在滋养她体内那个微小的新生命，这个念头让她嘴角不自觉地扬起一个微小的弧度。
“你笑什么？”凡也突然问，抬起头看她。
瑶瑶愣了一下，随即摇头：“没什么。就是……今天天气很好。”
凡也狐疑地看了看窗外，然后继续低头吃吐司。“一会儿我出门后，你把家里收拾一下。特别是客厅，昨天游戏手柄线缠得到处都是。”
“好。”
“还有，房东女儿昨天发邮件，说要来检查水管。我回绝了，说我们不在家。但如果她坚持要来，你就说我不在，你什么都不知道。”
“好。” ↑返回顶部↑
她坐在浴室冰凉的马桶盖上，盯着那支白色塑料棒。晨尿淋过的试纸窗口里，两条平行的红线清晰可见，颜色深得像用鲜血画上去的。第一条线——控制线——出现得很快，证明试纸有效。第二条线——检测线——起初很淡，几乎看不见，但在规定的三分钟等待时间里，它像某种有生命的藤蔓，从无到有，从淡到深，最后凝固成一条与第一条线同样刺目的红。
两条线。阳性。怀孕。
这个词在她脑海里回荡，像一颗石子投进深井，发出悠长空洞的回响。
她算时间。上次月经是六周前。最近一次没有保护的性行为……是腰上瘀青出现后的那几天。凡也像是要确认什么，每晚都要她，有时一次，有时两次，不带套，内射。他说“安全期”，她也默许了，或者更准确地说，她麻木了，懒得争辩。
现在，安全期并不安全。
她继续坐着，盯着那两条线。浴室里很安静，只有水管深处偶尔传来的嗡鸣。窗外传来早起的鸟鸣，清脆，生机勃勃，像另一个世界的回音。
她该有什么感觉？惊慌？焦虑？崩溃？
但她没有。相反，一种奇异的温暖从胃部深处升起，缓慢地、固执地扩散到全身。她把手放在平坦的小腹上，隔着薄薄的睡衣布料，想象里面正在发生的微小奇迹：一个细胞分裂成两个，两个分裂成四个，像宇宙大爆炸的微观版本，在她身体里悄然进行。
有了孩子。
这个念头第一次完整浮现时，她竟感到一丝……高兴。
是的，高兴。
她想：有了孩子，他会成熟。他会收起那些暴戾，那些不切实际的幻想，那些对权力感的病态追求。他会成为一个父亲，会负责任，会努力工作，会给她和孩子一个真正的家。就像所有即将成为父亲的男人那样，被这个新生命洗礼，变得稳重，可靠，温柔。
有了孩子，他们就不再只是两个在异国他乡挣扎的留学生，而是一个家庭。真正的家庭。有父母，有孩子，也许以后还会有猫有狗，有房车，有所有他承诺过的未来。那些承诺将因为一个新生命的到来而变得具体，变得不可逃避，变得必须实现。
有了孩子，她就不再只是“瑶瑶”，而是一个母亲。母亲这个身份像一件厚重的盔甲，能保护她，定义她，给她一个在这个混乱世界里稳固的位置。母亲需要坚强，需要智慧，需要为孩子撑起一片天。这个角色会赋予她力量，让她从那个讨好型人格的、内心炽烈却表面顺从的女孩，蜕变成一个真正的女人。
有了孩子，一切都会改变。
都会变好。
这个信念如此强烈，如此固执，以至于她几乎相信了它。她站起来，走到洗手池前，看着镜中的自己。脸色苍白，眼下有淡青色的阴影，嘴唇干裂。但眼睛深处，有什么东西在发亮——希望？或者是更危险的、一厢情愿的幻想？
她把验孕棒用纸巾包好，放在睡衣的兜里。然后她洗脸，刷牙，像往常一样准备早餐。煎蛋时，她格外小心，把蛋黄煎得嫩嫩的，因为听说孕妇需要优质蛋白质。热牛奶时，她想起应该补钙。
凡也起床时，她已经摆好了餐桌：煎蛋，吐司，牛奶，切好的水果。阳光从厨房窗户照进来，在桌面上切出明亮的光斑。
“早。”凡也揉着眼睛走过来，头发乱糟糟的，穿着那件她最喜欢的灰色T恤。他看起来年轻，疲倦，还有点昨天残留的烦躁——今天下午他要去学生事务办公室做最后的陈述。
“早。”瑶瑶说，声音尽量平静，“吃早餐吧。”
凡也坐下，开始吃。他吃得很快，像在完成任务，眼睛不时瞟向墙上的钟。
瑶瑶在他对面坐下，小口喝着牛奶。温热的液体滑过喉咙，落进胃里。她想象那片温暖正在滋养她体内那个微小的新生命，这个念头让她嘴角不自觉地扬起一个微小的弧度。
“你笑什么？”凡也突然问，抬起头看她。
瑶瑶愣了一下，随即摇头：“没什么。就是……今天天气很好。”
凡也狐疑地看了看窗外，然后继续低头吃吐司。“一会儿我出门后，你把家里收拾一下。特别是客厅，昨天游戏手柄线缠得到处都是。”
“好。”
“还有，房东女儿昨天发邮件，说要来检查水管。我回绝了，说我们不在家。但如果她坚持要来，你就说我不在，你什么都不知道。”
“好。” ↑返回顶部↑